作为一个社区工作者的母亲，看到孩子面对疫情的勇敢，为居民服务的热情，我从心里感到高兴，感慨我的孩子终于长大了。看到自家小区楼下的大白们，也为同是大白的孩子担心，在微信里千百遍叮嘱孩子：做好防护，保重身体。
疫情就是命令。早晨孩子拿包，装着自己的洗漱用品，急匆匆下楼。我说再拿几件换洗的衣服吧，孩子说，不用，拿了也没有地方换洗。送孩子到小区东门，她不让我送，转身就跑了起来，一边跑一边向我挥手，说，妈妈回去吧，外面不安全。看着女儿向前奔跑的背影，我的眼睛湿润了，孩子也知道外面不安全，还是义无反顾地向前奔跑。我用手机拍下女儿渐行渐远的背影，心里说，孩子，你奔跑的背影很美丽。
我和她爸去小区核酸检测的时候，负责登记的工作人员问，你家三口人，还少一个人怎么没来？我说我家孩子和你们一样，都是穿防护服的大白。那个人抬起头和我相视一笑，白色防护服下的一双眼睛盛满笑意，在这春寒料峭的日子里，让人心生温暖，心里也为孩子自豪。在这全城静止的日子里，奔波在一线的医生、社区工作者，还有志愿者们，你们是我们的守护神，有你们在，这个春天一定会生机盎然，春暖花开，鸟语花香。
女儿在微信中告诉我，第一天核酸检测，从早晨4.30到达检测现场，同事们就开始拉隔离带，安放反光锥。等到居民过来排队的时候，她负责测量体温并维持秩序。不停地说话，不停地回答居民的问题，等到结束的时候，她的嗓子也哑了。第二天用上了喇叭，感觉轻松很多。下午回社区，要打电话，进行排查，还要接听居民的电话，登记他们需要的生活物资，做好采购计划。女儿说，志愿者们太给力了，他们根据采购计划，几千斤的菜，都是他们负责采买，负责运输到小区门口，连运输费用也是他们自己掏的腰包。隔着手机，我仿佛看到女儿为他们竖起的大拇指，我也为女儿大大点个赞。没有叫苦，也没有喊累，女儿的心里满满的都是欣赏与感动，这样的孩子，走进社会，走上工作岗位，我放心了。
走了一天路，晚上有没有地方洗脚？也是在微信中，我问了一句。直到晚上十点多，女儿才给我回话说，洗了，用塑料袋套着垃圾桶，盛水洗了脚，脚是竖着放进去的。孩子的语气平平淡淡，我听得心潮澎湃。不亲身经历，或者没有亲人穿防护服，他们哪能体会到我此时此刻的心情？
我的弟妹是医生，冲锋陷阵在一线，十多天不能回家，也是在微信中互相留言。她说她的宝贝儿子可能快忘记她了，我回，你不孤单，我家孩子也是十多天没回，还没有换洗衣服。她再回我，姐，都一样，都是一身衣服穿到底。
居民在家没有肉吃，喊苦，找社区；没有菜吃，喊受不了，找社区；甚至猫狗没有专用的猫粮狗粮了，也打电话找社区。这些社区工作者呢？他们心里的苦，身体的累，有谁替他们想一想？朋友圈里一个社区工作者说，我比谁都希望赶紧解封，我上大学时也没有这么多天不回家。他们也还是个孩子啊。大部分是拖家带口的像我弟妹一个年龄段的人，上有老人，下有孩子。责任在肩，使命在身，他们向前奔跑的背影同样美丽。
尽管如此，我的孩子一次也没有跟我叫苦。微信中我们的对话模式是这样的：孩子今天怎么样？孩子回：还好。因我家是管控区，孩子单位小区解封了，她还是不能回家。从九号开始，到今天的二十八号，整整二十天了，孩子一如既往，吃住在单位。这么多天，我们一次也没有打电话，知道她忙，上班没有时间点，什么时候干完活，什么时候才可以休息。二十六号是她爷爷生日，我拨通电话，孩子马上给我挂断了，微信发图片告诉我，她正在负责居民核酸检测。我回微信，记得给爷爷电话，今天他过八十岁生日，千万别忘记了。
疫情之下，孩子迅速长大，努力向前奔跑的背影，令妈妈欣慰。疫情之下，医生、社区工作者、志愿者、警察等，有你们的奋勇向前、协同作战，才有我们的平安和健康。支援医生白晓卉，还为此付出了宝贵的生命。这是舍小家，保大家的大爱，这是和谐社会谱写的爱的主旋律。
随着小区陆续解封，和朋友约好的登高远眺的日子就在眼前，我们一起去看祖国的大好河山。到时候带上女儿，因为她就是我的骄傲。（隋英芳）